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Personaggi principali

Protagonisti

Federico Cattaneo, Monza, quasi 17 anni
Laura Barbieri, Milano, 16 anni

Valentina Tomasi, Catania, quasi 16 anni
Sabrina Tomasi, sorella di Valentina, 13 anni
Elisabeth Kofler, Bolzano, 16 anni

Alberto Moretti, Roma, 16 anni

Kat O’Connor, 18 anni

Familiari dei protagonisti

Saverio, padre di Federico

Alice e Guido, genitori di Laura

Marianna e Alfredo, genitori di Valentina e Sabrina
Lorenzo “Lollo”, fratello minore di Valentina e Sabrina
Irma e Giuseppe, nonni paterni di Valentina e Sabrina
Greta e Daniel, genitori di Elisabeth

Gerhard, Hanna e Lukas, fratelli di Elisabeth
Simonetta, madre di Alberto

Famiglia Pozzi
Girolamo, padre
Rosaria, madre

Nicolo “Nic”, 18 anni
Marta, 16 anni

Cosimo “Mino”, 14 anni

Famiglia Barberis
Riccardo, padre
Loredana, madre
Silvio, 17 anni

Alba, cuoca

Filiberto, maggiordomo



Altri
Pierluigi Barcheri, funzionario del siD
Patrick Lernier, detto "Il Francese"
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1

Nonostante 1’altitudine, I’aria era calda in quella prima do-
menica di agosto del <77 e Federico arrancava con fatica sul sen-
tiero ripido. La sua maglietta era chiazzata di sudore in piu punti,
i capelli neri si erano appiccicati alla fronte e gli occhiali dalla
montatura metallica gli scivolavano in avanti continuamente.
Con un gesto meccanico, li riporto per I’ennesima volta alla base
del setto nasale.

«Laura, ti prego, dammi tregua» imploro.

«Sei stato tu a proporre questa gita. Primo giorno che sei qui
e hai scelto una delle piu faticose.»

«Ma non pensavo che volessi battere tutti i record di salita.»

Lei rallento leggermente. Aveva alle spalle qualche anno di
pratica di escursionismo e di alpinismo, ma erano soprattutto il
fisico snello e leggero e la muscolatura affusolata a farne una
perfetta macchina da montagna. Federico aveva un anno di piu
— ne avrebbe compiuti diciassette da li a un mese — ma era piu
piccolo di statura, anche se di recente il distacco aveva iniziato
a ridursi.

«Dovresti fare piu sport, invece di passare tutti i pomeriggi a
costruire aggeggi elettronici o a fare esperimenti di chimica»
suggeri Laura.

«Il calcio non mi piace. E, se sei il maschio piu basso della
classe, non é facile essere scelto dai compagni per giocare a pal-
lavolo o a basket durante le lezioni di ginnastica.»

«Ci sono altri sport. Potresti provare con le arti marziali.
Quell’assaggio di Tai Chi che ho avuto a Roma mi é piaciuto.»

«A me sembra tempo perso. Perché Kat non € venuta?»

«Le ho fatto vedere la montagna su cui volevamo salire e ha
detto che preferiva andare in piscina a Borgo di Sotto, con Va-
lentina.»



«Sai che odio anche il solo contatto con I’acqua, ma con que-
sto caldo persino la piscina mi sembra un’alternativa desidera-
bile. Come vanno le cose tra voi?»

«Sono felice, Federico. Kat ha trovato un alloggio da studenti
in subaffitto e si fermera a Milano fino all’inizio del suo corso
universitario alla Sapienza.»

«Quindi tornera a Roma.»

«Ma intanto e qui.»

«I tuoi sospettano qualcosa?»

«Perché dovrebbero? Siamo state molto attente, per loro
siamo solo amiche.»

Durante il loro soggiorno a Roma, soltanto poche settimane
prima, anche Federico si era invaghito di Kat, una studentessa
americana dagli occhi verdi, la pelle chiara e i capelli rossi. Sco-
prendo che quella ragazza poco piu grande di loro si era lasciata
alle spalle il proprio paese, gli amici e la famiglia, era rimasto
stregato dal coraggio che aveva dimostrato nel mettere un
oceano tra la sua vita precedente e quella attuale. Ma I’illusione
di una storia con lei era durata pochi giorni, fino al momento in
cui Kat e Laura avevano iniziato una relazione. Federico era
I’unico a cui Laura avesse confidato la recente scoperta della
propria omosessualita, fatto che testimoniava 1’assoluta confi-
denza dei due.

Entrambi lombardi, abitavano a mezz’ora di treno uno
dall’altra — Federico a Monza, Laura a Milano — ma durante
I’anno scolastico non si frequentavano tanto. La loro amicizia
era nata da bambini proprio in quella Val Seterna di cui ora sta-
vano risalendo uno dei ripidi versanti e li si era consolidata,
estate dopo estate.

Due anni prima, Federico aveva sperato che quel rapporto po-
tesse evolvere verso una relazione sentimentale, ma Laura lo
aveva respinto, riuscendo tuttavia a non pregiudicare la loro ami-
cizia.



«Buffo che due ragazze di cui sono stato innamorato si siano
messe insieme» commento Federico, collegando i due fatti.

«Significhera sicuramente qualcosa.»

«Forse, ma non so cosal!» concluse lui, ridendo.

Alla successiva curva dello stretto sentiero Laura si fermo, si
volto verso di lui e gli sorrise, facendo apparire due piccole fos-
sette ai lati della bocca. | capelli neri e lisci, che fino al taglio
radicale della primavera precedente le scendevano ben oltre la
base delle scapole, stavano crescendo e avevano raggiunto la
sommita delle spalle.

«Il primo sorriso della giornata,» constatdo Federico «ormai
non ci speravo piu.»

«Scusami, stavo ripensando a Enrico. Tutta la vicenda é cosi
strana...»

«Enrico... Il tuo primo ragazzo?»

«Primo e ultimo, a questo punto.»

«Perché ti e tornato in mente? Di che vicenda parli?»

«Stava facendo un corso di vela ed & scomparso in mare.»

«Un incidente?»

«E caduto in acqua di notte e non & pil stato trovato. E stato
dato ufficialmente per disperso.»

«E un modo gentile di dire che & morto, ma che il cadavere
non e stato trovato.»

«Fabiana, la sua ragazza — che € una mia compagna di classe
— giura di averlo visto passeggiare sulla spiaggia, mentre lei an-
dava a dare I’allarme. Giurava anche che lui avesse il salvagente,
ma e stato trovato nel magazzino e non é stata creduta. Adesso é
distrutta.»

«Siete amiche?»

«Molto. Con Enrico eravamo rimasti in ottimi rapporti e fre-
guentavamo la stessa compagnia. Avrei dovuto essere anch’io a
quel corso.»

«E perché non sei andata?»



«Perché eravamo a Roma a cercare di catturare lo Stupratore
di Pasqua.»

«E ci siamo riusciti.»

«Gia» concluse lei, con un sorriso.

«E sei sicura, al cento per cento, che quello di Enrico sia stato
un incidente? Il racconto della tua amica fa pensare che...»

«Fermati, Federico!» intimo Laura, ridendo «Conosco quello
sguardo: tu intravedi un nuovo mistero con cui metterti alla
prova, ma questa volta non sei sulla strada giusta. Sono state
fatte tutte le indagini e il caso e stato archiviato, sprecheresti il
tuo tempo.»

«Se lo dici tu...»

«Dai, rimettiamoci in movimento.»

Ripresero a salire assieme, a un ritmo un po’ piu lento. Final-
mente giunsero nel punto in cui la pendenza si azzerava brusca-
mente e il sentiero approdava su un pianoro erboso. Proprio sul
ciglio del precipizio, il tronco rinsecchito e grigiastro di un al-
bero morto protendeva i rami in tutte le direzioni, come a indi-
care che da li si potesse dominare il mondo.

Federico si avvicino cautamente al margine in cui la roccia
lasciava il posto al vuoto, per scrutare cio che qualche mese
prima avevano visto, per ’ultima volta, gli occhi di un uomo
precipitato da Ii.

Sotto di loro la VVal Seterna si mostrava in tutta la sua magni-
ficenza. La limpida giornata estiva permetteva di distinguere
ogni particolare: i prati sui cui pascolavano pigramente piccoli
gruppi di mucche; la strada provinciale che collegava Borgo di
Sopra a Borgo di Sotto — unici due villaggi della valle — e
quest’ultimo alla Val Pusteria; il placido torrente che racco-
glieva le acque dai ripidi versanti boscosi e correva a fianco della
strada; il comodo sentiero sterrato che si snodava sul fondovalle
e che loro avevano percorso tante volte.

«Guarda, la ¢’¢ la miniera» disse Laura, indicando un punto
sul versante occidentale della valle, opposto al loro.



L’ingresso del tunnel e la pesante cancellata di ferro che lo
proteggeva erano nascosti alla vista dal fitto bosco di abeti e la-
rici, ma la strada forestale che collegava la miniera a Borgo di
Sotto ne lasciava intuire la posizione. Era li che aveva avuto
luogo la loro prima grande avventura, un’impresa pericolosa che
li aveva costretti a confrontarsi con scelte difficili, fino al punto
di mettere a rischio le proprie vite. Un’estate che aveva segnato
nel profondo Federico, Laura e gli altri appartenenti al loro pic-
colo gruppo di amici, ma che li aveva anche forzati a maturare
in fretta.

Federico tenne lo sguardo a lungo in quella direzione.

«Pensi al tuo amico Marco?» gli domando Laura.

«Mi chiedo come sarebbero andate le cose se Ramosi non lo
avesse ucciso.»

«Avremmo passato un’estate normale, senza farci dare la cac-
cia da un gruppo di scienziati criminali. E forse non saremmo
quello che siamo ora.»

«E cosa siamo?» chiese Federico.

Laura gli prese la mano.

«Vi dispiace fare un passo indietro?» suggeri una voce alle
loro spalle «1l panorama e fantastico, ma & un punto molto peri-
coloso. Vedervi li mi mette ansia.»

Si voltarono. Di fronte a loro, in piedi, stava una ragazza va-
gamente somigliante a Laura. Piu bassa, ma con lo stesso fisico
magro e longilineo. Gambe toniche e affusolate spuntavano da
un paio di short di jeans e una traccia di seno increspava la ma-
glietta aderente. | capelli neri erano raccolti in una corta coda
che sbucava dall’apertura posteriore di un cappellino con la vi-
siera. Il viso era piu rotondo e dolce, ma i suoi occhi marroni
apparivano molto meno vivaci e gioiosi di quelli nerissimi di
Laura.

«Lo so.» rispose Federico, avvicinandosi a lei «Un turista e
precipitato da qui solo pochi mesi fa.»

«Era mio padre.»
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«Dall’incidente vengo spesso qui» continuo la ragazza.

«Non ci eravamo accorti di tex» rispose Federico.

«Perché ero appoggiata dietro quella sporgenza rocciosa, sa-
lendo non potevate vedermi.»

«Mi dispiace per tuo padre» disse Laura.

«Grazie.»

«Ti va di mangiare qualcosa con noi?»

«Non ho portato niente.»

«Ne abbiamo noi. A meno che tua madre non si preoccupi per
te, non vedendoti arrivare.»

«Sarebbe la prima volta» rispose lei, scrollando le spalle.

Si allontanarono di qualche decina di metri dall’orlo del pre-
cipizio e scelsero un punto abbastanza pianeggiante. A quella
quota di alberi non ce n’erano, cosi dovettero rinunciare ad avere
un po’ di ombra. Federico prese dallo zaino la sua vecchia co-
perta, la stese sul prato e vi si accomodarono.

«Non é la prima volta che venite in Val Seterna» ipotizzo la
ragazza, che si presentd come Marta.

Federico e Laura si guardarono.

«Tutte le estati,» rispose lei «da quando eravamo bambini.»

«lo abito a Borgo di Sotto da piu di due anni, ma non vi avevo
mai incontrati.»

«Perché noi alloggiamo a Sopra.»

«Allora forse conoscete Elisabeth Kofler.»

«Eli? Ma certo, siamo amiche da sempre. E anche di Alberto,
il suo ragazzo, che vive a Roma.»

«E sapete cosa le e successo?»

Laura annui. Elisabeth e Alberto facevano parte della loro ri-
stretta compagnia ed erano stati le prime vittime dello Stupratore
di Pasqua, a Roma, nella primavera precedente. Nei mesi suc-
cessivi, Federico, Laura e gli altri amici avevano intrapreso una
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complessa caccia all’'uvomo che aveva contribuito allo svela-
mento della sua identita e alla sua cattura. Intervento su cui,
come loro solito, avevano mantenuto la piu stretta riservatezza.

«Non pensavo che quello che e capitato a Elisabeth fosse di
dominio pubblico, i giornali non hanno riportato il suo nome»
commento Laura.

«In una vallata con poche centinaia di abitanti e difficile te-
nere dei segreti.» spiegd Marta «Ma per fortuna il suo violenta-
tore e stato preso.»

«Purtroppo non credo che questo la aiuti tanto.» rispose
Laura «Elisabeth e sollevata all’idea che altre ragazze non ri-
schino di essere vittime dello stesso stupratore seriale, ma la sua
cattura non cancella quello che é successo a lei. Ci vorra molto
tempo perché possa lasciarsi tutto alle spalle.»

«Hai ragione. Esistono ferite che non si rimarginano mai»
confermo Marta, con gli occhi bassi.

Consumarono il pasto in silenzio, lasciando che il non detto
riempisse lo spazio tra loro, con il suo carico di amare perdite.
Terminati i panini imbottiti, Federico estrasse dallo zaino un
paio di mele. Tolse da una tasca I’inseparabile coltello multiuso,
taglio uno dei frutti e offri le due meta a Laura e Marta, che ac-
cettarono.

«Non avevo mai visto dividere una mela in orizzontale» com-
mento Marta.

«Federico fa sempre cosi» rispose Laura, con un sorriso.

«In questo modo si evidenzia la struttura pentagonale del
frutto, che altrimenti non coglieresti» spiego lui.

Marta osservo la sezione della mezza mela.

«E vero, non ci avevo mai fatto caso. Sembra una stella a cin-
que punte.»

«In natura i numeri di Fibonacci compaiono molto spesso.
Sono tantissimi i fiori che hanno cinque, otto, tredici o ventuno
petali. Le margherite, il fiore preferito di Laura, di solito ne
hanno trentaquattro o cinquantacinque.»
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«Fibonacci...» rispose lei, incuriosita «Me ne aveva parlato
mio padre, che era un appassionato di numeri.»

«Nella successione, il rapporto tra un termine e il precedente
tende alla sezione aurea. Questa € la sua proprieta piu famosa,
che la ricollega alle proporzioni usate nelle arti classiche, ma ha
legami con la botanica, come hai appena visto, con i coefficienti
binomiali, con i numeri primi e con la musica.»

Marta si rivolse a Laura: «Parla sempre cosi il tuo ragazzo?».

Lei scoppio a ridere.

«Sl, parla sempre cosi. Ma non é il mio ragazzo, siamo solo
amici.»

3

Due ore dopo, a un bivio, salutarono Marta, che imbocco il
sentiero diretto verso Borgo di Sotto. Il tempo era bello, I’aria
ancora calda. Federico e Laura camminavano con passo rilassato
apprezzando I’ombra degli abeti, che avevano ritrovato scen-
dendo di quota.

«Molto carina» commento Laura.

Federico le rivolse uno sguardo perplesso e lei rise.

«Non ci avevo pensato, ma potrebbe capitare che ci ritro-
viamo a competere per la stessa ragazza. Non preoccuparti,
Fede, non mi interessa. A te invece direi che non dispiace, visto
che hai sfoderato tutto il tuo fascino.»

«Non pensavo di avere un fascino.»

«Bugiardo. E non indossavi nemmeno i tuoi famosi pantaloni
di velluto alla zuava.»

«Spiritosa.»

«Marta ti guardava con occhi da cerbiatta smarrita e pendeva
dalle tue labbra. E quando le hai teso la mano per aiutarla a su-
perare quel ruscello, era abbastanza evidente che non ne avesse

13



bisogno, vista 1’agilita, ma 1’ha presa lo stesso e 1’ha tenuta un
po’ troppo a lungo.»

«Figurati.»

«Peccato che non esista un libro che spieghi come decifrare i
segnali femminili, senno forse potresti imparare persino tu. Se
volevi conquistarla, credo che tu sia gia a buon punto.»

«Questo e quello che si aspetta Barcheri.»

All’udire il nome dell’agente del SID che, due anni prima,
aveva portato a compimento la cattura degli scienziati criminali
che loro avevano neutralizzato, Laura sobbalzo. Lei stessa lo
aveva contattato I’anno precedente, quando Federico era stato
ingiustamente arrestato per possesso di droga, per avere il suo
aiuto. Si fermo bruscamente.

«Cosa c’entra Barcheri?»

«L’ultimo giorno, a Roma, ci siamo incontrati.»

«Ecco cos’era il tuo misterioso appuntamento.»

«Mi ha chiesto se avrei passato le solite due settimane in Val
Seterna, perché vorrebbe farmi indagare sulla morte del padre di
Marta.»

«Ci sono motivi per sospettare che non si tratti di un inci-
dente?»

«Nulla di concreto. Ma la famiglia di Marta é stata trasferita
qui sotto falso nome, un programma di protezione testimoni o
qualcosa del genere.»

«Per quale ragione? Mafia?»

«Non lo so, Barcheri € stato vago. Dubito che si tratti solo di
quello, perché loro non si occupano né di criminalita comune né
di quella organizzata.»

«E da te cosa vorrebbe?»

«Che mi infiltrassi nella famiglia, conquistassi la fiducia della
figlia e poi riferissi a lui le informazioni di cui riesco a venire in
possesso. Dice che con la polizia sono del tutto reticenti.»

«E tu hai accettato?»
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«No. Ammesso che io riesca a interessare Marta — di cui fino
a 0ggi non conoscevo neppure 1’aspetto e il nome — non voglio
carpire la sua fiducia con I’inganno. Barcheri mi ha tirato fuori
la solita storia dell’interesse di Stato eccetera eccetera.»

«E con quello i servizi segreti di tutto il mondo giustificano
sempre la tortura e le sentenze senza processo.»

«Esattamente quello che gli ho risposto i0.»

«Per0, appena arrivato in Val Seterna, sei voluto venire a ve-
dere la scena del crimine.»

«Credo che Barcheri sapesse che non avrei resistito alla cu-
riosita. Temo di essere abbastanza prevedibile, in questo.»

«E forse ha intuito che lei & il tuo tipo.»

«Puo darsi» ammise Federico, sorridendo.

«Saremmo coinvolti anche noi?»

«Barcheri dice che, se accetto I’incarico, posso scegliere da
chi farmi aiutare. Fino ad allora, silenzio assoluto sulla faccenda,
non devo parlarne con nessuno.»

«E se ti avesse messo addosso una microspia e in questo mo-
mento sapesse che mi stai raccontando tutto?»

«Non ne sarei sorpreso. Mi chiedo se ci tiene sotto controllo
per essere certo che rispettiamo il patto di segretezza sulla vi-
cenda della miniera, o se ci considera una risorsa da usare all’oc-
correnza.»

«Forse entrambe le cose» suggeri Laura.

«Se davvero mi spia e davvero mi conosce cosi bene, non si
sorprendera nello scoprire che te ne sto parlando.»

4

Le ragazze scesero dal pulmino scassato che le aveva ripor-
tate a Borgo di Sopra, la minuscola frazione settentrionale in cui
dimoravano durante la vacanza. Valentina, siciliana, aveva car-
nagione scura, vaporosi capelli castani ondulati e occhi dello
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stesso colore, che risaltavano con vivacita sul suo viso ovale dai
lineamenti dolci. Pur non avendo ancora compiuto sedici anni,
le sue forme apparivano mature.

Difficile, pero, immaginare che una delle altre ragazze fosse
sua sorella: modellata sul fisico longilineo del padre, nonostante
i tre anni di meno Sabrina aveva gia superato Valentina in al-
tezza e sfoggiava una capigliatura molto piu chiara, che 1’estate
aveva quasi riportato al biondo dell’infanzia.

Entrambe alloggiavano nell’albergo dei nonni paterni, as-
sieme ai genitori e a Lorenzo, il fratellino che ancora non aveva
compiuto due anni.

Kat, invece, era ospite di Laura. Aveva scelto I’Italia per stu-
diare storia antica, si era trasferita a Roma da un anno e parlava
un italiano sorprendentemente corretto e quasi privo di infles-
sioni. L’incontro con Laura, Federico e il resto della compagnia
era stato fortuito, avvenuto perché lei risiedeva nello stesso con-
dominio in cui i ragazzi avevano alloggiato durante la complessa
partita contro lo Stupratore di Pasqua. Aveva immediatamente
guadagnato la loro fiducia e si era presto appassionata a quella
movimentata caccia all’'uomo. Non era al corrente, tuttavia, delle
precedenti indagini svolte da quel piccolo ed eterogeneo gruppo
di amici.

Con le tre ragazze, sul pulmino, c’era Lukas, il fratello mi-
nore di Elisabeth, la cui famiglia era originaria di Val Seterna e
risiedeva ancora li. Coetaneo di Sabrina, era leggermente piu
basso, ma aveva un fisico asciutto e muscoloso dovuto alle atti-
vita agricole del maso di suo padre, di cui I’estate era particolar-
mente prodiga. Impossibile non notare la somiglianza con la so-
rella, ma le efelidi che punteggiavano rade il viso di lei, su quello
di lui avevano preso il sopravvento.

«Lo accompagno a casa» dichiaro Sabrina, alludendo proprio
a Lukas.

«OK, vai pure» rispose Valentina.
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«Davvero pensavi che ti stessi chiedendo il permesso? Ti
stavo solo informando.»

Valentina e Kat osservarono i due piu giovani allontanarsi as-
sieme, poi sedettero sul basso muretto di pietra che delimitava il
sagrato della minuscola chiesa di Borgo di Sopra, in cui soltanto
occasionalmente si tenevano funzioni religiose. Vestivano in
modo simile, con sandali, pantaloni corti di jeans e maglietta:
stampata a colori vivaci quella di Valentina, bianca quella di
Kat.

«E insopportabile» commento Valentina.

«Normale rapporto tra sorelle.» spiegd Kat, con un sorriso
«Anch’io ne ho una maggiore e odiavo pensare che potesse con-
trollarmi e decidere della mia vita, persino per le piccole cose.
Perd da lei i miei genitori si aspettavano esattamente quello.
Quando ho lasciato Boston, mi ha confidato che le risolvevo un
problema.»

«La capisco.»

«Sabrina, pero, sara presto grande.»

«Va solo in terza media.»

«Che differenza con Lukas. Hanno la stessa eta ma lei € molto
pit... Come si dice?»

«Matura. Anche troppo, guarda cos’¢ successo con Federico
due mesi fa.»

«Le e passata?»

«Spero di si. leri, quando si sono salutati, non c’era traccia
dell’aria sognante che aveva durante la sua cotta. Dopo il pastic-
cio iniziale, mi sembra che Fede abbia gestito la cosa abbastanza
bene. 1o mi sono sentita in colpa per non essermene accorta
prima.»

«Appunto, sentirsi in colpa, il problema delle sorelle mag-
giori. Hai gia incontrato Elisabeth? Come sta?»

«Per la maggior parte del tempo é assente e disinteressata.
Auvresti dovuto conoscerla prima, quando invece di quello
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sguardo vuoto aveva un sorriso solare e ammaliante. Quello che
due anni fa ha conquistato Alberto.»

«E lui?»

«Mi sembra che abbia avuto un beneficio maggiore dalla cat-
tura dello stupratore e adesso la sua missione é prendersi cura di
Elisabeth. Dubito che siano tornati al grado di intimita che ave-
vano prima, ma adesso almeno si tengono per mano e mi sembra
un buon segno.»

«E nessuno sa che & merito vostro se lo stupratore adesso € in
prigione?»

«Nessuno lo sa e nessuno dovra saperlo. Tutto quello che ar-
riva alle orecchie dei nostri genitori, e che loro giudicano peri-
coloso, limitera le nostre liberta.»

Kat rise.

«Le cose non sono poi cosi diverse anche da questo lato
dell’ Atlantico!»

5

La suite che Valentina e Sabrina avevano abitato, all’epoca
della vicenda della miniera, era ora occupata dai loro genitori e
dal fratellino. La camera in cui alloggiavano era molto piu pic-
cola e, anche se aveva un tavolino, questo era insufficiente ad
accoglierli tutti. Elisabeth e Alberto sedettero sui letti, uno di
fronte all’altro.

Erano considerati, dagli amici, i “belli” della compagnia. En-
trambi biondi e abbastanza alti, dopo la violenza subita avevano
trascorso un lungo periodo di volontario isolamento e il loro fi-
sico aveva perduto 1’aspetto tonico e sano che derivava dallo
sport, per Alberto, e dal lavoro nel maso di famiglia, per Elisa-
beth. Ora, lentamente, iniziavano a ricomparire tracce dell’ori-
ginario vigore, ma nel loro sguardo resistevano ancora le cica-
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trici del trauma. Quasi ne fossero consapevoli, tenevano en-
trambi il capo chino, lasciando che i capelli formassero una cor-
tina che nascondeva gli occhi azzurri di lei e quelli castani di lui.

«E una bella serata, potevamo trovarci fuori sul muretto.» os-
servo Valentina, diretta a Federico «Perché hai insistito per ve-
nire qui?»

«Se Laura e Kat fanno una passeggiata, & probabile che pas-
sino di li.»

«Hai dei segreti per Laura? Questa e nuova.»

«Lei sa gia tutto, ma Kat va tenuta all’oscuro.»

«Perché? Dopotutto a Roma 1’abbiamo coinvolta e sei stato il
primo a fidarti di lei.»

«E infatti mi fido, ma c¢’¢ in ballo Barcheri e all’epoca gli
abbiamo fatto una promessa.»

Valentina mostro tutta la propria sorpresa e persino Elisabeth
sollevo lo sguardo dalla moquette della stanza per rivolgerlo a
Federico.

«Barcheri?» chiese Alberto.

Federico lascio che si creasse un silenzio gravido di attesa.
Poi, dopo qualche secondo, espose ordinatamente quanto gli
aveva chiesto I’agente del sID.

«Perché ce ne parli, se lui ti ha detto di non farlo?» domando
Valentina, al termine del racconto.

«Per sapere cosa ne pensate e per decidere assieme se accet-
tare questo incarico. Tu, Elisabeth, conosci Marta? Lei sa chi
sei.»

«Solo di vista. Siamo cosi pochi che € impossibile non incon-
trare qualcuno che abita in Val Seterna. Ma io faccio le superiori
a Bolzano e lei va alla scuola italiana di Brunico, quindi non
abbiamo molte occasioni di vederci.»

«Sara stata dura per loro inserirsi qui, visto che tutti parlano
tedesco» ipotizzo Valentina.
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«La madre era gia nel turismo e ha trovato lavoro alla recep-
tion dell’Hotel Bellavista. Del padre non so nulla. Per i figli im-
magino che sia stato complicato, ma adesso si arrangiano tutti e
tre piuttosto bene. Cosimo ha un anno piu di Sabrina, va in prima
superiore. Invece Nicolo, il fratello maggiore, direi che ha un
anno piu di Fede, va in quinta. D’estate lavora al castello.»

«Fa la guida turistica?» chiese Valentina.

«Ma non é privato?» obietto Alberto «Mi avete sempre detto
che non si poteva visitare.»

«Infatti.» rispose Elisabeth «Era di una famiglia austriaca, ma
I’anno scorso é stato comprato da italiani. Non ne so molto.»

«Credevo che i castelli fossero beni pubblici.»

«In Alto Adige ce ne sono centinaia e non ci sono i fondi per
comprarli e restaurarli tutti.» spiegod Elisabeth «Parecchi sono
ancora in mano a privati.»

«Torniamo a Marta e alla sua famiglia.» intervenne Federico
«Che ne pensate?»

«Perché fare questa cosa?» domando Alberto «Hai detto che
se la frequenti e le diventi amico non tradiresti mai la sua fiducia.
Allora che senso ha?»

«In realta e un po’ piu complesso di cosi. Non tradirei la sua
fiducia su questioni private o familiari, ma se dovessi scoprire
che ¢’¢ un complotto che mette in pericolo altre persone, allora
farei di tutto per fermarlo o per aiutare Barcheri a farlo.»

«E farci i cazzi nostri no?» insistette Alberto.

«Ma poi cosa facciamo in queste due settimane?» rispose Va-
lentina.

Federico la guardo e scoppio a ridere.

«Sei I’ultima persona da cui mi sarei aspettata un incoraggia-
mento a immischiarci in questa storial»

«Lo so, frequentarvi cosi tanto mi ha fatto male. Ma se ci li-
mitiamo a passare un po’ di tempo con Marta e la sua famiglia
forse non corriamo grandi rischi. E, come sali, per il resto Val
Seterna e un mortorio.»
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«lo ci sto!» dichiaro Sabrina, entusiasta.

«Allora potresti cercare di fare amicizia con Cosimo. E tu,
Valentina, con Nicolo: se ti trova attraente, é facile che si con-
fidi.»

«Ti ricordo che ho gia un ragazzo, anche se non e qui.»

«Federico non ha mica detto che devi andarci a letto» shotto
Sabrina.

«Ma & giusto che sappia che non e I’unico ad avere dei prin-
cipi» puntualizzo Valentina.

«Basta ragazze.» intervenne Federico «Stavo parlando solo
di amicizia, ma sappiamo che un pizzico di fascino aiuta e Vale
mi sembra ben provvista.»

«Se lo dici tu...» concesse Sabrina, senza convinzione.

«Invece io ed Elisabeth ne staremo fuori. Non voglio che lei
si esponga a qualche pericolo.»

«Grazie, Alberto, ma tutto cio che puo distrarmi mi aiuta. Ho
bisogno di fare cose e non pensare. Posso spaccarmi la schiena
con i lavori agricoli al maso, ma mi piacerebbe anche partecipare
a guesta nuova missione.»

«Allora direi che siamo tutti d’accordo.» riassunse Federico
«Accettiamo di indagare, pero saremo noi a decidere cosa rive-
lare a Barcheri e cosa no.»

«Non gli piacera» pronostico Valentina.

«Dici?» domandd Elisabeth «E sempre stato dalla nostra
parte, credo che comprenda la nostra posizione.»

«Sono piuttosto sicuro di riuscire a convincerlo» dichiaro Fe-
derico.

6

Rientrando alla pensione in cui alloggiava, dopo la riunione
della sera precedente, Federico aveva trovato un messaggio ano-
nimo.
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Quella mattina aveva seguito le istruzioni scritte sul biglietto
e aveva percorso a piedi la strada provinciale che da Borgo di
Sopra andava verso nord. Barcheri lo aveva raggiunto e caricato
sulla sua auto e ora si trovavano nel parcheggio terminale della
valle, quello dove i pochi turisti che frequentavano Val Seterna
lasciavano le macchine per cimentarsi nelle escursioni sulle
vette circostanti.

«Cosa puo dirmi di Girolamo Pozzi, I’'uomo precipitato?» gli
domando Federico.

«E stato trasferito a Borgo di Sotto due anni fa, con moglie e
figli. 1 nomi di battesimo sono gli stessi, perché altrimenti ¢
troppo facile tradirsi, ma Pozzi non ¢ il loro cognome. | rapporti
con le famiglie di origine recisi: nonni, zii, amici storici... Tutto
cancellato.»

«Chi sa di questa cosa?»

«Solo loro e noi dei servizi. Nessun altro, nemmeno la magi-
stratura. Da molte parti si invoca una legge che permetta di con-
cedere protezione ai pentiti di mafia, in cambio della loro colla-
borazione, ma siamo ancora in alto mare.»

«Quindi li avete fatti sparire creando nuove identita.»

«l Pm erano sul punto di far arrestare Girolamo. Non pote-
vano fare diversamente: in presenza di prove fondate 1’azione
penale € obbligatoria. Ma lui non avrebbe raccontato nulla: i
membri delle organizzazioni mafiose sanno che, se confessano,
li aspetta la morte, per loro e le loro famiglie. Abbiamo provato
questa strategia sperando di ottenere collaborazione.»

«Ma suppongo che, se ci siete di mezzo voi, questa storia non
riguardi solo le mafie. Forse Pozzi faceva da tramite verso altre
organizzazioni, magari di tipo terroristico? La collaborazione tra
mafia e terrorismo non sarebbe una novita.»

Barcheri, in elegante completo di lino color kaki, fino a quel
momento aveva tenuto lo sguardo fisso davanti a sé, come se
stesse ancora guidando. Si volto verso Federico.
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«Questa parte dell’indagine non ti riguarda, Federico. A te
chiedo solo di capire cosa sanno i membri della famiglia: se
hanno sospetti sulle cause della morte di Girolamo, se sono coin-
volti, 0 se sono stati avvicinati da altre persone.»

«Se scopro qualcosa, come mi metto in contatto con lei?»

Barcheri scrisse un numero di telefono su un foglio di carta.

«Risponde un’agenzia di viaggi che esiste veramente. Quindi,
anche se qualcuno dovesse trovarlo e controllare, non avra so-
spetti. Di’ che vuoi organizzare un viaggio per sei alle Isole Ki-
ribati, verrai commutato sulla mia linea.»

«lIsole Kiribati? Sembra uno scherzo.»

«Esistono. | tuoi amici?»

«Gliene ho gia parlato, sono d’accordo a indagare.»

«Avrei preferito che prima ti consultassi con me» obietto Bar-
cheri, seccato.

«Era inevitabile, non riuscirei a occuparmi di questa cosa da
solo.»

«Pensi di coinvolgere anche la ragazza americana?»

«SI, pero senza raccontarle il retroscena, quindi senza nomi-
nare lei e il siD. Dalla nostra recente avventura romana sa che
siamo curiosi e che non ci tiriamo indietro, quindi se ci saranno
degli sviluppi non ne sara sorpresa piu di tanto.»

Barcheri annui.

«Va bene. Secondo i nostri colleghi d’oltreoceano é pulita.»

«Avete fatto indagini su Kat?»

«In questo mestiere cerchiamo di non lasciare nulla al caso.
Abbiamo raccolto informazioni anche su Paolo, il ragazzo di Va-
lentina: anche lui € ok. Lavora in nero, ma questo a noi non in-
teressa. Perché non é venuto?»

«Dopo le due settimane a Roma non poteva permettersi una
seconda vacanza. Ha una situazione economica precaria € il suo
orgoglio non gli consente di essere a carico dei genitori di Vale.»

«Ce ne fossero» commento Barcheri, tra sé.
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«Bene.» concluse Federico «Se scopro qualcosa che ritengo
possa essere interessante per voi, la contattero a quel numero.»

«Non funziona cosi: tu mi farai rapporti regolari, ogni due o
tre giorni, su tutto cio di cui vieni a conoscenza. Saro io a giudi-
care cosa ¢ rilevante e cosa no. Naturalmente e previsto un com-
penso, per tutti voi.»

«Non voglio il compenso, ma mi tengo la liberta di decidere
cosa riferirvi. Di sicuro non vi raccontero nulla delle questioni
private di Marta o della sua famiglia, a meno che non siano col-
legate alla morte di suo padre o ad altre questioni di sicurezza
nazionale.»

«Qui non ci sono condizioni da negoziare, o prendi tutto il
pacchetto o niente.» continuo ’agente del SID «Se accetti, mi
passerai tutte le informazioni di cui verrai in possesso. Se non
accetti, stanne fuori.»

«Allora non se ne fa niente» rispose Federico.

«So che ieri hai incontrato Marta e scommetto che cercherai
comunque di sapere cos’¢ SUCCESS0.»

«A gquesto punto € una scelta mia, che non la riguarda.»

La potente voce baritonale di Barcheri fece vibrare i vetri
dell’ Alfetta blu in cui entrambi stavano seduti.

«Ma chi cazzo ti credi di essere?!?»

«Faccio solo quello che mi sembra giusto.»

«Gia, ma la coscienza e un lusso che nel mio mestiere non
possiamo permetterci. Inoltre, ti sei comportato in modo scor-
retto: mi hai lasciato intendere che eri della partita, facendomi
rivelare informazioni sulla famiglia Pozzi. Poi, quando ti ho rac-
contato quello che sappiamo, ti sei tirato indietro.»

«Non le ho lasciato intendere nulla, ho solo fatto qualche do-
manda. Inoltre, non credo affatto che lei mi abbia raccontato
tutto quello che sa sulla vicenda.»

«Fai tanto il moralista e poi sei il primo a manipolare gli al-
tri.»
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«Vogliamo parlare del fatto che lei, pur di raggiungere il suo
scopo, non si fa scrupoli a coinvolgere dei minorenni?»

Barcheri sembro sul punto di esplodere nuovamente, ma
qualcosa lo trattenne. Resto in silenzio per qualche secondo.

«Tu sei una mina vagante, Federico. Pensare di poter avere la
tua collaborazione e come illudersi di contenere 1’esplosione di
una bomba con una scatola di latta.»

«Nulla di personale nei suoi confronti, voglio solo poter sce-
gliere cosa riferirle e cosa no. Prometto che, se trovo qualcosa di
pericoloso, glielo comunichero a quel numero.»

«Non cercare di aggiustarla. Vuoi agire in modo indipen-
dente? Sappi che chi non é con noi, € contro di noi. Attento a
come ti muovi, abbiamo i nostri operativi sotto copertura che
presidiano la zona, sarai sorvegliato a vista.»

«Mi sta minacciando?»

«No. Ti avviso, per il tuo bene.»

«Sara, ma suonava come una minaccia.»

«Adesso vattene.»

25



