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Personaggi principali 
 

Protagonisti 

Federico Cattaneo, Monza, quasi 17 anni 

Laura Barbieri, Milano, 16 anni 

Valentina Tomasi, Catania, quasi 16 anni 

Sabrina Tomasi, sorella di Valentina, 13 anni 

Elisabeth Kofler, Bolzano, 16 anni 

Alberto Moretti, Roma, 16 anni 

Kat O’Connor, 18 anni 

 

Familiari dei protagonisti 

Saverio, padre di Federico 

Alice e Guido, genitori di Laura  

Marianna e Alfredo, genitori di Valentina e Sabrina 

Lorenzo “Lollo”, fratello minore di Valentina e Sabrina 

Irma e Giuseppe, nonni paterni di Valentina e Sabrina 

Greta e Daniel, genitori di Elisabeth 

Gerhard, Hanna e Lukas, fratelli di Elisabeth 

Simonetta, madre di Alberto 

 

Famiglia Pozzi 

Girolamo, padre 

Rosaria, madre 

Nicolò “Nic”, 18 anni 

Marta, 16 anni 

Cosimo “Mino”, 14 anni 

 

Famiglia Barberis 

Riccardo, padre 

Loredana, madre 

Silvio, 17 anni 

Alba, cuoca 

Filiberto, maggiordomo 
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Altri 

Pierluigi Barcheri, funzionario del SID 

Patrick Lernier, detto "Il Francese" 
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La mappa di Val Seterna disegnata da Federico 
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1  
 

Nonostante l’altitudine, l’aria era calda in quella prima do-

menica di agosto del ‘77 e Federico arrancava con fatica sul sen-

tiero ripido. La sua maglietta era chiazzata di sudore in più punti, 

i capelli neri si erano appiccicati alla fronte e gli occhiali dalla 

montatura metallica gli scivolavano in avanti continuamente. 

Con un gesto meccanico, li riportò per l’ennesima volta alla base 

del setto nasale. 

«Laura, ti prego, dammi tregua» implorò. 

«Sei stato tu a proporre questa gita. Primo giorno che sei qui 

e hai scelto una delle più faticose.» 

«Ma non pensavo che volessi battere tutti i record di salita.» 

Lei rallentò leggermente. Aveva alle spalle qualche anno di 

pratica di escursionismo e di alpinismo, ma erano soprattutto il 

fisico snello e leggero e la muscolatura affusolata a farne una 

perfetta macchina da montagna. Federico aveva un anno di più 

– ne avrebbe compiuti diciassette da lì a un mese – ma era più 

piccolo di statura, anche se di recente il distacco aveva iniziato 

a ridursi. 

«Dovresti fare più sport, invece di passare tutti i pomeriggi a 

costruire aggeggi elettronici o a fare esperimenti di chimica» 

suggerì Laura. 

«Il calcio non mi piace. E, se sei il maschio più basso della 

classe, non è facile essere scelto dai compagni per giocare a pal-

lavolo o a basket durante le lezioni di ginnastica.» 

«Ci sono altri sport. Potresti provare con le arti marziali. 

Quell’assaggio di Tai Chi che ho avuto a Roma mi è piaciuto.» 

«A me sembra tempo perso. Perché Kat non è venuta?» 

«Le ho fatto vedere la montagna su cui volevamo salire e ha 

detto che preferiva andare in piscina a Borgo di Sotto, con Va-

lentina.» 
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«Sai che odio anche il solo contatto con l’acqua, ma con que-

sto caldo persino la piscina mi sembra un’alternativa desidera-

bile. Come vanno le cose tra voi?» 

«Sono felice, Federico. Kat ha trovato un alloggio da studenti 

in subaffitto e si fermerà a Milano fino all’inizio del suo corso 

universitario alla Sapienza.» 

«Quindi tornerà a Roma.» 

«Ma intanto è qui.» 

«I tuoi sospettano qualcosa?» 

«Perché dovrebbero? Siamo state molto attente, per loro 

siamo solo amiche.» 

Durante il loro soggiorno a Roma, soltanto poche settimane 

prima, anche Federico si era invaghito di Kat, una studentessa 

americana dagli occhi verdi, la pelle chiara e i capelli rossi. Sco-

prendo che quella ragazza poco più grande di loro si era lasciata 

alle spalle il proprio paese, gli amici e la famiglia, era rimasto 

stregato dal coraggio che aveva dimostrato nel mettere un 

oceano tra la sua vita precedente e quella attuale. Ma l’illusione 

di una storia con lei era durata pochi giorni, fino al momento in 

cui Kat e Laura avevano iniziato una relazione. Federico era 

l’unico a cui Laura avesse confidato la recente scoperta della 

propria omosessualità, fatto che testimoniava l’assoluta confi-

denza dei due. 

Entrambi lombardi, abitavano a mezz’ora di treno uno 

dall’altra – Federico a Monza, Laura a Milano – ma durante 

l’anno scolastico non si frequentavano tanto. La loro amicizia 

era nata da bambini proprio in quella Val Seterna di cui ora sta-

vano risalendo uno dei ripidi versanti e lì si era consolidata, 

estate dopo estate.  

Due anni prima, Federico aveva sperato che quel rapporto po-

tesse evolvere verso una relazione sentimentale, ma Laura lo 

aveva respinto, riuscendo tuttavia a non pregiudicare la loro ami-

cizia. 
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«Buffo che due ragazze di cui sono stato innamorato si siano 

messe insieme» commentò Federico, collegando i due fatti. 

«Significherà sicuramente qualcosa.» 

«Forse, ma non so cosa!» concluse lui, ridendo. 

Alla successiva curva dello stretto sentiero Laura si fermò, si 

voltò verso di lui e gli sorrise, facendo apparire due piccole fos-

sette ai lati della bocca. I capelli neri e lisci, che fino al taglio 

radicale della primavera precedente le scendevano ben oltre la 

base delle scapole, stavano crescendo e avevano raggiunto la 

sommità delle spalle. 

«Il primo sorriso della giornata,» constatò Federico «ormai 

non ci speravo più.» 

«Scusami, stavo ripensando a Enrico. Tutta la vicenda è così 

strana...» 

«Enrico... Il tuo primo ragazzo?» 

«Primo e ultimo, a questo punto.» 

«Perché ti è tornato in mente? Di che vicenda parli?» 

«Stava facendo un corso di vela ed è scomparso in mare.» 

«Un incidente?» 

«È caduto in acqua di notte e non è più stato trovato. È stato 

dato ufficialmente per disperso.» 

«È un modo gentile di dire che è morto, ma che il cadavere 

non è stato trovato.» 

«Fabiana, la sua ragazza – che è una mia compagna di classe 

– giura di averlo visto passeggiare sulla spiaggia, mentre lei an-

dava a dare l’allarme. Giurava anche che lui avesse il salvagente, 

ma è stato trovato nel magazzino e non è stata creduta. Adesso è 

distrutta.» 

«Siete amiche?» 

«Molto. Con Enrico eravamo rimasti in ottimi rapporti e fre-

quentavamo la stessa compagnia. Avrei dovuto essere anch’io a 

quel corso.» 

«E perché non sei andata?» 
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«Perché eravamo a Roma a cercare di catturare lo Stupratore 

di Pasqua.» 

«E ci siamo riusciti.» 

«Già» concluse lei, con un sorriso. 

«E sei sicura, al cento per cento, che quello di Enrico sia stato 

un incidente? Il racconto della tua amica fa pensare che...» 

«Fermati, Federico!» intimò Laura, ridendo «Conosco quello 

sguardo: tu intravedi un nuovo mistero con cui metterti alla 

prova, ma questa volta non sei sulla strada giusta. Sono state 

fatte tutte le indagini e il caso è stato archiviato, sprecheresti il 

tuo tempo.» 

«Se lo dici tu...» 

«Dai, rimettiamoci in movimento.» 

Ripresero a salire assieme, a un ritmo un po’ più lento. Final-

mente giunsero nel punto in cui la pendenza si azzerava brusca-

mente e il sentiero approdava su un pianoro erboso. Proprio sul 

ciglio del precipizio, il tronco rinsecchito e grigiastro di un al-

bero morto protendeva i rami in tutte le direzioni, come a indi-

care che da lì si potesse dominare il mondo. 

Federico si avvicinò cautamente al margine in cui la roccia 

lasciava il posto al vuoto, per scrutare ciò che qualche mese 

prima avevano visto, per l’ultima volta, gli occhi di un uomo 

precipitato da lì. 

Sotto di loro la Val Seterna si mostrava in tutta la sua magni-

ficenza. La limpida giornata estiva permetteva di distinguere 

ogni particolare: i prati sui cui pascolavano pigramente piccoli 

gruppi di mucche; la strada provinciale che collegava Borgo di 

Sopra a Borgo di Sotto – unici due villaggi della valle – e 

quest’ultimo alla Val Pusteria; il placido torrente che racco-

glieva le acque dai ripidi versanti boscosi e correva a fianco della 

strada; il comodo sentiero sterrato che si snodava sul fondovalle 

e che loro avevano percorso tante volte. 

«Guarda, là c’è la miniera» disse Laura, indicando un punto 

sul versante occidentale della valle, opposto al loro. 
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L’ingresso del tunnel e la pesante cancellata di ferro che lo 

proteggeva erano nascosti alla vista dal fitto bosco di abeti e la-

rici, ma la strada forestale che collegava la miniera a Borgo di 

Sotto ne lasciava intuire la posizione. Era lì che aveva avuto 

luogo la loro prima grande avventura, un’impresa pericolosa che 

li aveva costretti a confrontarsi con scelte difficili, fino al punto 

di mettere a rischio le proprie vite. Un’estate che aveva segnato 

nel profondo Federico, Laura e gli altri appartenenti al loro pic-

colo gruppo di amici, ma che li aveva anche forzati a maturare 

in fretta. 

Federico tenne lo sguardo a lungo in quella direzione.  

«Pensi al tuo amico Marco?» gli domandò Laura. 

«Mi chiedo come sarebbero andate le cose se Ramosi non lo 

avesse ucciso.» 

«Avremmo passato un’estate normale, senza farci dare la cac-

cia da un gruppo di scienziati criminali. E forse non saremmo 

quello che siamo ora.» 

«E cosa siamo?» chiese Federico. 

Laura gli prese la mano. 

«Vi dispiace fare un passo indietro?» suggerì una voce alle 

loro spalle «Il panorama è fantastico, ma è un punto molto peri-

coloso. Vedervi lì mi mette ansia.» 

Si voltarono. Di fronte a loro, in piedi, stava una ragazza va-

gamente somigliante a Laura. Più bassa, ma con lo stesso fisico 

magro e longilineo. Gambe toniche e affusolate spuntavano da 

un paio di short di jeans e una traccia di seno increspava la ma-

glietta aderente. I capelli neri erano raccolti in una corta coda 

che sbucava dall’apertura posteriore di un cappellino con la vi-

siera. Il viso era più rotondo e dolce, ma i suoi occhi marroni 

apparivano molto meno vivaci e gioiosi di quelli nerissimi di 

Laura. 

«Lo so.» rispose Federico, avvicinandosi a lei «Un turista è 

precipitato da qui solo pochi mesi fa.» 

«Era mio padre.» 
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2  
 

«Dall’incidente vengo spesso qui» continuò la ragazza. 

«Non ci eravamo accorti di te» rispose Federico. 

«Perché ero appoggiata dietro quella sporgenza rocciosa, sa-

lendo non potevate vedermi.» 

«Mi dispiace per tuo padre» disse Laura. 

«Grazie.» 

«Ti va di mangiare qualcosa con noi?» 

«Non ho portato niente.» 

«Ne abbiamo noi. A meno che tua madre non si preoccupi per 

te, non vedendoti arrivare.» 

«Sarebbe la prima volta» rispose lei, scrollando le spalle. 

Si allontanarono di qualche decina di metri dall’orlo del pre-

cipizio e scelsero un punto abbastanza pianeggiante. A quella 

quota di alberi non ce n’erano, così dovettero rinunciare ad avere 

un po’ di ombra. Federico prese dallo zaino la sua vecchia co-

perta, la stese sul prato e vi si accomodarono. 

«Non è la prima volta che venite in Val Seterna» ipotizzò la 

ragazza, che si presentò come Marta. 

Federico e Laura si guardarono. 

«Tutte le estati,» rispose lei «da quando eravamo bambini.» 

«Io abito a Borgo di Sotto da più di due anni, ma non vi avevo 

mai incontrati.» 

«Perché noi alloggiamo a Sopra.» 

«Allora forse conoscete Elisabeth Kofler.» 

«Eli? Ma certo, siamo amiche da sempre. E anche di Alberto, 

il suo ragazzo, che vive a Roma.» 

«E sapete cosa le è successo?» 

Laura annuì. Elisabeth e Alberto facevano parte della loro ri-

stretta compagnia ed erano stati le prime vittime dello Stupratore 

di Pasqua, a Roma, nella primavera precedente. Nei mesi suc-

cessivi, Federico, Laura e gli altri amici avevano intrapreso una 
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complessa caccia all’uomo che aveva contribuito allo svela-

mento della sua identità e alla sua cattura. Intervento su cui, 

come loro solito, avevano mantenuto la più stretta riservatezza. 

«Non pensavo che quello che è capitato a Elisabeth fosse di 

dominio pubblico, i giornali non hanno riportato il suo nome» 

commentò Laura. 

«In una vallata con poche centinaia di abitanti è difficile te-

nere dei segreti.» spiegò Marta «Ma per fortuna il suo violenta-

tore è stato preso.» 

«Purtroppo non credo che questo la aiuti tanto.» rispose 

Laura «Elisabeth è sollevata all’idea che altre ragazze non ri-

schino di essere vittime dello stesso stupratore seriale, ma la sua 

cattura non cancella quello che è successo a lei. Ci vorrà molto 

tempo perché possa lasciarsi tutto alle spalle.» 

«Hai ragione. Esistono ferite che non si rimarginano mai» 

confermò Marta, con gli occhi bassi. 

Consumarono il pasto in silenzio, lasciando che il non detto 

riempisse lo spazio tra loro, con il suo carico di amare perdite. 

Terminati i panini imbottiti, Federico estrasse dallo zaino un 

paio di mele. Tolse da una tasca l’inseparabile coltello multiuso, 

tagliò uno dei frutti e offrì le due metà a Laura e Marta, che ac-

cettarono. 

«Non avevo mai visto dividere una mela in orizzontale» com-

mentò Marta. 

«Federico fa sempre così» rispose Laura, con un sorriso. 

«In questo modo si evidenzia la struttura pentagonale del 

frutto, che altrimenti non coglieresti» spiegò lui. 

Marta osservò la sezione della mezza mela. 

«È vero, non ci avevo mai fatto caso. Sembra una stella a cin-

que punte.» 

«In natura i numeri di Fibonacci compaiono molto spesso. 

Sono tantissimi i fiori che hanno cinque, otto, tredici o ventuno 

petali. Le margherite, il fiore preferito di Laura, di solito ne 

hanno trentaquattro o cinquantacinque.» 
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«Fibonacci...» rispose lei, incuriosita «Me ne aveva parlato 

mio padre, che era un appassionato di numeri.» 

«Nella successione, il rapporto tra un termine e il precedente 

tende alla sezione aurea. Questa è la sua proprietà più famosa, 

che la ricollega alle proporzioni usate nelle arti classiche, ma ha 

legami con la botanica, come hai appena visto, con i coefficienti 

binomiali, con i numeri primi e con la musica.» 

Marta si rivolse a Laura: «Parla sempre così il tuo ragazzo?». 

Lei scoppiò a ridere. 

«Sì, parla sempre così. Ma non è il mio ragazzo, siamo solo 

amici.» 

 

3  
 

Due ore dopo, a un bivio, salutarono Marta, che imboccò il 

sentiero diretto verso Borgo di Sotto. Il tempo era bello, l’aria 

ancora calda. Federico e Laura camminavano con passo rilassato 

apprezzando l’ombra degli abeti, che avevano ritrovato scen-

dendo di quota. 

«Molto carina» commentò Laura. 

Federico le rivolse uno sguardo perplesso e lei rise. 

«Non ci avevo pensato, ma potrebbe capitare che ci ritro-

viamo a competere per la stessa ragazza. Non preoccuparti, 

Fede, non mi interessa. A te invece direi che non dispiace, visto 

che hai sfoderato tutto il tuo fascino.» 

«Non pensavo di avere un fascino.» 

«Bugiardo. E non indossavi nemmeno i tuoi famosi pantaloni 

di velluto alla zuava.» 

«Spiritosa.» 

«Marta ti guardava con occhi da cerbiatta smarrita e pendeva 

dalle tue labbra. E quando le hai teso la mano per aiutarla a su-

perare quel ruscello, era abbastanza evidente che non ne avesse 
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bisogno, vista l’agilità, ma l’ha presa lo stesso e l’ha tenuta un 

po’ troppo a lungo.» 

«Figurati.» 

«Peccato che non esista un libro che spieghi come decifrare i 

segnali femminili, sennò forse potresti imparare persino tu. Se 

volevi conquistarla, credo che tu sia già a buon punto.» 

«Questo è quello che si aspetta Barcheri.» 

All’udire il nome dell’agente del SID che, due anni prima, 

aveva portato a compimento la cattura degli scienziati criminali 

che loro avevano neutralizzato, Laura sobbalzò. Lei stessa lo 

aveva contattato l’anno precedente, quando Federico era stato 

ingiustamente arrestato per possesso di droga, per avere il suo 

aiuto. Si fermò bruscamente. 

«Cosa c’entra Barcheri?» 

«L’ultimo giorno, a Roma, ci siamo incontrati.» 

«Ecco cos’era il tuo misterioso appuntamento.» 

«Mi ha chiesto se avrei passato le solite due settimane in Val 

Seterna, perché vorrebbe farmi indagare sulla morte del padre di 

Marta.» 

«Ci sono motivi per sospettare che non si tratti di un inci-

dente?» 

«Nulla di concreto. Ma la famiglia di Marta è stata trasferita 

qui sotto falso nome, un programma di protezione testimoni o 

qualcosa del genere.» 

«Per quale ragione? Mafia?» 

«Non lo so, Barcheri è stato vago. Dubito che si tratti solo di 

quello, perché loro non si occupano né di criminalità comune né 

di quella organizzata.» 

«E da te cosa vorrebbe?» 

«Che mi infiltrassi nella famiglia, conquistassi la fiducia della 

figlia e poi riferissi a lui le informazioni di cui riesco a venire in 

possesso. Dice che con la polizia sono del tutto reticenti.» 

«E tu hai accettato?» 
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«No. Ammesso che io riesca a interessare Marta – di cui fino 

a oggi non conoscevo neppure l’aspetto e il nome – non voglio 

carpire la sua fiducia con l’inganno. Barcheri mi ha tirato fuori 

la solita storia dell’interesse di Stato eccetera eccetera.» 

«E con quello i servizi segreti di tutto il mondo giustificano 

sempre la tortura e le sentenze senza processo.» 

«Esattamente quello che gli ho risposto io.» 

«Però, appena arrivato in Val Seterna, sei voluto venire a ve-

dere la scena del crimine.» 

«Credo che Barcheri sapesse che non avrei resistito alla cu-

riosità. Temo di essere abbastanza prevedibile, in questo.» 

«E forse ha intuito che lei è il tuo tipo.» 

«Può darsi» ammise Federico, sorridendo. 

«Saremmo coinvolti anche noi?» 

«Barcheri dice che, se accetto l’incarico, posso scegliere da 

chi farmi aiutare. Fino ad allora, silenzio assoluto sulla faccenda, 

non devo parlarne con nessuno.» 

«E se ti avesse messo addosso una microspia e in questo mo-

mento sapesse che mi stai raccontando tutto?» 

«Non ne sarei sorpreso. Mi chiedo se ci tiene sotto controllo 

per essere certo che rispettiamo il patto di segretezza sulla vi-

cenda della miniera, o se ci considera una risorsa da usare all’oc-

correnza.» 

«Forse entrambe le cose» suggerì Laura. 

«Se davvero mi spia e davvero mi conosce così bene, non si 

sorprenderà nello scoprire che te ne sto parlando.» 

 

4  
 

Le ragazze scesero dal pulmino scassato che le aveva ripor-

tate a Borgo di Sopra, la minuscola frazione settentrionale in cui 

dimoravano durante la vacanza. Valentina, siciliana, aveva car-

nagione scura, vaporosi capelli castani ondulati e occhi dello 
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stesso colore, che risaltavano con vivacità sul suo viso ovale dai 

lineamenti dolci. Pur non avendo ancora compiuto sedici anni, 

le sue forme apparivano mature. 

Difficile, però, immaginare che una delle altre ragazze fosse 

sua sorella: modellata sul fisico longilineo del padre, nonostante 

i tre anni di meno Sabrina aveva già superato Valentina in al-

tezza e sfoggiava una capigliatura molto più chiara, che l’estate 

aveva quasi riportato al biondo dell’infanzia. 

Entrambe alloggiavano nell’albergo dei nonni paterni, as-

sieme ai genitori e a Lorenzo, il fratellino che ancora non aveva 

compiuto due anni. 

Kat, invece, era ospite di Laura. Aveva scelto l’Italia per stu-

diare storia antica, si era trasferita a Roma da un anno e parlava 

un italiano sorprendentemente corretto e quasi privo di infles-

sioni. L’incontro con Laura, Federico e il resto della compagnia 

era stato fortuito, avvenuto perché lei risiedeva nello stesso con-

dominio in cui i ragazzi avevano alloggiato durante la complessa 

partita contro lo Stupratore di Pasqua. Aveva immediatamente 

guadagnato la loro fiducia e si era presto appassionata a quella 

movimentata caccia all’uomo. Non era al corrente, tuttavia, delle 

precedenti indagini svolte da quel piccolo ed eterogeneo gruppo 

di amici. 

Con le tre ragazze, sul pulmino, c’era Lukas, il fratello mi-

nore di Elisabeth, la cui famiglia era originaria di Val Seterna e 

risiedeva ancora lì. Coetaneo di Sabrina, era leggermente più 

basso, ma aveva un fisico asciutto e muscoloso dovuto alle atti-

vità agricole del maso di suo padre, di cui l’estate era particolar-

mente prodiga. Impossibile non notare la somiglianza con la so-

rella, ma le efelidi che punteggiavano rade il viso di lei, su quello 

di lui avevano preso il sopravvento. 

«Lo accompagno a casa» dichiarò Sabrina, alludendo proprio 

a Lukas. 

«Ok, vai pure» rispose Valentina. 
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«Davvero pensavi che ti stessi chiedendo il permesso? Ti 

stavo solo informando.» 

Valentina e Kat osservarono i due più giovani allontanarsi as-

sieme, poi sedettero sul basso muretto di pietra che delimitava il 

sagrato della minuscola chiesa di Borgo di Sopra, in cui soltanto 

occasionalmente si tenevano funzioni religiose. Vestivano in 

modo simile, con sandali, pantaloni corti di jeans e maglietta: 

stampata a colori vivaci quella di Valentina, bianca quella di 

Kat.  

«È insopportabile» commentò Valentina. 

«Normale rapporto tra sorelle.» spiegò Kat, con un sorriso 

«Anch’io ne ho una maggiore e odiavo pensare che potesse con-

trollarmi e decidere della mia vita, persino per le piccole cose. 

Però da lei i miei genitori si aspettavano esattamente quello. 

Quando ho lasciato Boston, mi ha confidato che le risolvevo un 

problema.» 

«La capisco.» 

«Sabrina, però, sarà presto grande.» 

«Va solo in terza media.» 

«Che differenza con Lukas. Hanno la stessa età ma lei è molto 

più... Come si dice?» 

«Matura. Anche troppo, guarda cos’è successo con Federico 

due mesi fa.» 

«Le è passata?» 

«Spero di sì. Ieri, quando si sono salutati, non c’era traccia 

dell’aria sognante che aveva durante la sua cotta. Dopo il pastic-

cio iniziale, mi sembra che Fede abbia gestito la cosa abbastanza 

bene. Io mi sono sentita in colpa per non essermene accorta 

prima.» 

«Appunto, sentirsi in colpa, il problema delle sorelle mag-

giori. Hai già incontrato Elisabeth? Come sta?» 

«Per la maggior parte del tempo è assente e disinteressata. 

Avresti dovuto conoscerla prima, quando invece di quello 



 

18 

sguardo vuoto aveva un sorriso solare e ammaliante. Quello che 

due anni fa ha conquistato Alberto.» 

«E lui?» 

«Mi sembra che abbia avuto un beneficio maggiore dalla cat-

tura dello stupratore e adesso la sua missione è prendersi cura di 

Elisabeth. Dubito che siano tornati al grado di intimità che ave-

vano prima, ma adesso almeno si tengono per mano e mi sembra 

un buon segno.» 

«E nessuno sa che è merito vostro se lo stupratore adesso è in 

prigione?» 

«Nessuno lo sa e nessuno dovrà saperlo. Tutto quello che ar-

riva alle orecchie dei nostri genitori, e che loro giudicano peri-

coloso, limiterà le nostre libertà.» 

Kat rise. 

«Le cose non sono poi così diverse anche da questo lato 

dell’Atlantico!» 

 

5  
 

La suite che Valentina e Sabrina avevano abitato, all’epoca 

della vicenda della miniera, era ora occupata dai loro genitori e 

dal fratellino. La camera in cui alloggiavano era molto più pic-

cola e, anche se aveva un tavolino, questo era insufficiente ad 

accoglierli tutti. Elisabeth e Alberto sedettero sui letti, uno di 

fronte all’altro. 

Erano considerati, dagli amici, i “belli” della compagnia. En-

trambi biondi e abbastanza alti, dopo la violenza subìta avevano 

trascorso un lungo periodo di volontario isolamento e il loro fi-

sico aveva perduto l’aspetto tonico e sano che derivava dallo 

sport, per Alberto, e dal lavoro nel maso di famiglia, per Elisa-

beth. Ora, lentamente, iniziavano a ricomparire tracce dell’ori-

ginario vigore, ma nel loro sguardo resistevano ancora le cica-
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trici del trauma. Quasi ne fossero consapevoli, tenevano en-

trambi il capo chino, lasciando che i capelli formassero una cor-

tina che nascondeva gli occhi azzurri di lei e quelli castani di lui. 

«È una bella serata, potevamo trovarci fuori sul muretto.» os-

servò Valentina, diretta a Federico «Perché hai insistito per ve-

nire qui?» 

«Se Laura e Kat fanno una passeggiata, è probabile che pas-

sino di lì.» 

«Hai dei segreti per Laura? Questa è nuova.» 

«Lei sa già tutto, ma Kat va tenuta all’oscuro.» 

«Perché? Dopotutto a Roma l’abbiamo coinvolta e sei stato il 

primo a fidarti di lei.» 

«E infatti mi fido, ma c’è in ballo Barcheri e all’epoca gli 

abbiamo fatto una promessa.» 

Valentina mostrò tutta la propria sorpresa e persino Elisabeth 

sollevò lo sguardo dalla moquette della stanza per rivolgerlo a 

Federico. 

«Barcheri?» chiese Alberto. 

Federico lasciò che si creasse un silenzio gravido di attesa. 

Poi, dopo qualche secondo, espose ordinatamente quanto gli 

aveva chiesto l’agente del SID. 

«Perché ce ne parli, se lui ti ha detto di non farlo?» domandò 

Valentina, al termine del racconto. 

«Per sapere cosa ne pensate e per decidere assieme se accet-

tare questo incarico. Tu, Elisabeth, conosci Marta? Lei sa chi 

sei.» 

«Solo di vista. Siamo così pochi che è impossibile non incon-

trare qualcuno che abita in Val Seterna. Ma io faccio le superiori 

a Bolzano e lei va alla scuola italiana di Brunico, quindi non 

abbiamo molte occasioni di vederci.» 

«Sarà stata dura per loro inserirsi qui, visto che tutti parlano 

tedesco» ipotizzò Valentina. 
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«La madre era già nel turismo e ha trovato lavoro alla recep-

tion dell’Hotel Bellavista. Del padre non so nulla. Per i figli im-

magino che sia stato complicato, ma adesso si arrangiano tutti e 

tre piuttosto bene. Cosimo ha un anno più di Sabrina, va in prima 

superiore. Invece Nicolò, il fratello maggiore, direi che ha un 

anno più di Fede, va in quinta. D’estate lavora al castello.» 

«Fa la guida turistica?» chiese Valentina. 

«Ma non è privato?» obiettò Alberto «Mi avete sempre detto 

che non si poteva visitare.» 

«Infatti.» rispose Elisabeth «Era di una famiglia austriaca, ma 

l’anno scorso è stato comprato da italiani. Non ne so molto.» 

«Credevo che i castelli fossero beni pubblici.» 

«In Alto Adige ce ne sono centinaia e non ci sono i fondi per 

comprarli e restaurarli tutti.» spiegò Elisabeth «Parecchi sono 

ancora in mano a privati.» 

«Torniamo a Marta e alla sua famiglia.» intervenne Federico 

«Che ne pensate?» 

«Perché fare questa cosa?» domandò Alberto «Hai detto che 

se la frequenti e le diventi amico non tradiresti mai la sua fiducia. 

Allora che senso ha?» 

«In realtà è un po’ più complesso di così. Non tradirei la sua 

fiducia su questioni private o familiari, ma se dovessi scoprire 

che c’è un complotto che mette in pericolo altre persone, allora 

farei di tutto per fermarlo o per aiutare Barcheri a farlo.» 

«E farci i cazzi nostri no?» insistette Alberto. 

«Ma poi cosa facciamo in queste due settimane?» rispose Va-

lentina. 

Federico la guardò e scoppiò a ridere. 

«Sei l’ultima persona da cui mi sarei aspettata un incoraggia-

mento a immischiarci in questa storia!» 

«Lo so, frequentarvi così tanto mi ha fatto male. Ma se ci li-

mitiamo a passare un po’ di tempo con Marta e la sua famiglia 

forse non corriamo grandi rischi. E, come sai, per il resto Val 

Seterna è un mortorio.» 
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«Io ci sto!» dichiarò Sabrina, entusiasta. 

«Allora potresti cercare di fare amicizia con Cosimo. E tu, 

Valentina, con Nicolò: se ti trova attraente, è facile che si con-

fidi.» 

«Ti ricordo che ho già un ragazzo, anche se non è qui.» 

«Federico non ha mica detto che devi andarci a letto» sbottò 

Sabrina. 

«Ma è giusto che sappia che non è l’unico ad avere dei prin-

cìpi» puntualizzò Valentina. 

«Basta ragazze.» intervenne Federico «Stavo parlando solo 

di amicizia, ma sappiamo che un pizzico di fascino aiuta e Vale 

mi sembra ben provvista.» 

«Se lo dici tu...» concesse Sabrina, senza convinzione. 

«Invece io ed Elisabeth ne staremo fuori. Non voglio che lei 

si esponga a qualche pericolo.» 

«Grazie, Alberto, ma tutto ciò che può distrarmi mi aiuta. Ho 

bisogno di fare cose e non pensare. Posso spaccarmi la schiena 

con i lavori agricoli al maso, ma mi piacerebbe anche partecipare 

a questa nuova missione.» 

«Allora direi che siamo tutti d’accordo.» riassunse Federico 

«Accettiamo di indagare, però saremo noi a decidere cosa rive-

lare a Barcheri e cosa no.» 

«Non gli piacerà» pronosticò Valentina. 

«Dici?» domandò Elisabeth «È sempre stato dalla nostra 

parte, credo che comprenda la nostra posizione.» 

«Sono piuttosto sicuro di riuscire a convincerlo» dichiarò Fe-

derico. 

 

6  
 

Rientrando alla pensione in cui alloggiava, dopo la riunione 

della sera precedente, Federico aveva trovato un messaggio ano-

nimo. 
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Quella mattina aveva seguito le istruzioni scritte sul biglietto 

e aveva percorso a piedi la strada provinciale che da Borgo di 

Sopra andava verso nord. Barcheri lo aveva raggiunto e caricato 

sulla sua auto e ora si trovavano nel parcheggio terminale della 

valle, quello dove i pochi turisti che frequentavano Val Seterna 

lasciavano le macchine per cimentarsi nelle escursioni sulle 

vette circostanti. 

«Cosa può dirmi di Girolamo Pozzi, l’uomo precipitato?» gli 

domandò Federico. 

«È stato trasferito a Borgo di Sotto due anni fa, con moglie e 

figli. I nomi di battesimo sono gli stessi, perché altrimenti è 

troppo facile tradirsi, ma Pozzi non è il loro cognome. I rapporti 

con le famiglie di origine recisi: nonni, zii, amici storici... Tutto 

cancellato.» 

«Chi sa di questa cosa?» 

«Solo loro e noi dei servizi. Nessun altro, nemmeno la magi-

stratura. Da molte parti si invoca una legge che permetta di con-

cedere protezione ai pentiti di mafia, in cambio della loro colla-

borazione, ma siamo ancora in alto mare.» 

«Quindi li avete fatti sparire creando nuove identità.» 

«I PM erano sul punto di far arrestare Girolamo. Non pote-

vano fare diversamente: in presenza di prove fondate l’azione 

penale è obbligatoria. Ma lui non avrebbe raccontato nulla: i 

membri delle organizzazioni mafiose sanno che, se confessano, 

li aspetta la morte, per loro e le loro famiglie. Abbiamo provato 

questa strategia sperando di ottenere collaborazione.» 

«Ma suppongo che, se ci siete di mezzo voi, questa storia non 

riguardi solo le mafie. Forse Pozzi faceva da tramite verso altre 

organizzazioni, magari di tipo terroristico? La collaborazione tra 

mafia e terrorismo non sarebbe una novità.» 

Barcheri, in elegante completo di lino color kaki, fino a quel 

momento aveva tenuto lo sguardo fisso davanti a sé, come se 

stesse ancora guidando. Si voltò verso Federico. 
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«Questa parte dell’indagine non ti riguarda, Federico. A te 

chiedo solo di capire cosa sanno i membri della famiglia: se 

hanno sospetti sulle cause della morte di Girolamo, se sono coin-

volti, o se sono stati avvicinati da altre persone.» 

«Se scopro qualcosa, come mi metto in contatto con lei?» 

Barcheri scrisse un numero di telefono su un foglio di carta. 

«Risponde un’agenzia di viaggi che esiste veramente. Quindi, 

anche se qualcuno dovesse trovarlo e controllare, non avrà so-

spetti. Di’ che vuoi organizzare un viaggio per sei alle Isole Ki-

ribati, verrai commutato sulla mia linea.» 

«Isole Kiribati? Sembra uno scherzo.» 

«Esistono. I tuoi amici?» 

«Gliene ho già parlato, sono d’accordo a indagare.» 

«Avrei preferito che prima ti consultassi con me» obiettò Bar-

cheri, seccato. 

«Era inevitabile, non riuscirei a occuparmi di questa cosa da 

solo.» 

«Pensi di coinvolgere anche la ragazza americana?» 

«Sì, però senza raccontarle il retroscena, quindi senza nomi-

nare lei e il SID. Dalla nostra recente avventura romana sa che 

siamo curiosi e che non ci tiriamo indietro, quindi se ci saranno 

degli sviluppi non ne sarà sorpresa più di tanto.» 

Barcheri annuì. 

«Va bene. Secondo i nostri colleghi d’oltreoceano è pulita.» 

«Avete fatto indagini su Kat?» 

«In questo mestiere cerchiamo di non lasciare nulla al caso. 

Abbiamo raccolto informazioni anche su Paolo, il ragazzo di Va-

lentina: anche lui è ok. Lavora in nero, ma questo a noi non in-

teressa. Perché non è venuto?» 

«Dopo le due settimane a Roma non poteva permettersi una 

seconda vacanza. Ha una situazione economica precaria e il suo 

orgoglio non gli consente di essere a carico dei genitori di Vale.» 

«Ce ne fossero» commentò Barcheri, tra sé. 
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«Bene.» concluse Federico «Se scopro qualcosa che ritengo 

possa essere interessante per voi, la contatterò a quel numero.» 

«Non funziona così: tu mi farai rapporti regolari, ogni due o 

tre giorni, su tutto ciò di cui vieni a conoscenza. Sarò io a giudi-

care cosa è rilevante e cosa no. Naturalmente è previsto un com-

penso, per tutti voi.» 

«Non voglio il compenso, ma mi tengo la libertà di decidere 

cosa riferirvi. Di sicuro non vi racconterò nulla delle questioni 

private di Marta o della sua famiglia, a meno che non siano col-

legate alla morte di suo padre o ad altre questioni di sicurezza 

nazionale.» 

«Qui non ci sono condizioni da negoziare, o prendi tutto il 

pacchetto o niente.» continuò l’agente del SID «Se accetti, mi 

passerai tutte le informazioni di cui verrai in possesso. Se non 

accetti, stanne fuori.» 

«Allora non se ne fa niente» rispose Federico. 

«So che ieri hai incontrato Marta e scommetto che cercherai 

comunque di sapere cos’è successo.» 

«A questo punto è una scelta mia, che non la riguarda.» 

La potente voce baritonale di Barcheri fece vibrare i vetri 

dell’Alfetta blu in cui entrambi stavano seduti. 

«Ma chi cazzo ti credi di essere?!?» 

«Faccio solo quello che mi sembra giusto.» 

«Già, ma la coscienza è un lusso che nel mio mestiere non 

possiamo permetterci. Inoltre, ti sei comportato in modo scor-

retto: mi hai lasciato intendere che eri della partita, facendomi 

rivelare informazioni sulla famiglia Pozzi. Poi, quando ti ho rac-

contato quello che sappiamo, ti sei tirato indietro.» 

«Non le ho lasciato intendere nulla, ho solo fatto qualche do-

manda. Inoltre, non credo affatto che lei mi abbia raccontato 

tutto quello che sa sulla vicenda.» 

«Fai tanto il moralista e poi sei il primo a manipolare gli al-

tri.» 
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«Vogliamo parlare del fatto che lei, pur di raggiungere il suo 

scopo, non si fa scrupoli a coinvolgere dei minorenni?» 

Barcheri sembrò sul punto di esplodere nuovamente, ma 

qualcosa lo trattenne. Restò in silenzio per qualche secondo. 

«Tu sei una mina vagante, Federico. Pensare di poter avere la 

tua collaborazione è come illudersi di contenere l’esplosione di 

una bomba con una scatola di latta.» 

«Nulla di personale nei suoi confronti, voglio solo poter sce-

gliere cosa riferirle e cosa no. Prometto che, se trovo qualcosa di 

pericoloso, glielo comunicherò a quel numero.» 

«Non cercare di aggiustarla. Vuoi agire in modo indipen-

dente? Sappi che chi non è con noi, è contro di noi. Attento a 

come ti muovi, abbiamo i nostri operativi sotto copertura che 

presidiano la zona, sarai sorvegliato a vista.» 

«Mi sta minacciando?» 

«No. Ti avviso, per il tuo bene.» 

«Sarà, ma suonava come una minaccia.» 

«Adesso vattene.» 


